-I- Obedecen al amor tus manos, qué difícil cálculo esta geometría de agua y barro. -II- ¿Eso somos, padre: Necesitamos del artesano para reconocernos? -III- Por ti sé que las mujeres tienen brillos. -IV- ¿Eso somos, padre: Puntos luminosos de una materia apagada? -V- La sensualidad de la piedra. -VI- ¿Eso somos, padre: El calor que nos construye nos hace frágiles? -VII- Gira en el torno la vida. Ninguna de las figuras tienen nombre. -VIII- ¿Eso somos, padre: Anónimos visitantes de la belleza?
Son estas horas, cuando las cosas de la vida ya están hechas o aparcadas, las del encuentro. Una lectura, un piano, la imagen deseada, un sueño sin laberintos. Alrededor de la media noche, Thelonious Monk lo intuyó, somos seres auténticos, sin guardia. Baja una niebla lechosa y el aullido voltea el tiempo: Llega la noche..